Friday, March 15, 2019

《心情指數》2000年5月11日(張曼娟)

在《愛情詩流域》有一篇文講述着,中年成功企業家回憶起影響自己最大的人。年輕時他在外島當兵,遇上父親破產及青梅竹馬女友分手雙重打擊,整個人失魂落魄。他經常光顧一間麵店,有位打工的啞巴女孩看在眼裡,偷偷在他的陽春面裡加了一顆滷蛋,後來被其他士兵發現嘲笑,使他尷尬不敢再光顾麵店。当他聽說女孩離開小島趕去,卻來不及說謝謝。

寫這故事時,想像換做我是主角,只想向在最失意時給我溫暖關懷的人道謝,然而沒有機會道謝。我會把這段往事當成我生命中最重要的記憶,當我是這中年人,遇到挫折失意時,我會希望再擁有一顆滷蛋,吃的時候彷彿回到外島的日子,以前能熬過痛苦,現在也一定能熬得過去。

另一個情況,若遇到有人扯我們後腿或打擊我們,如果我們記恨他們,那日子會不好過,還不如原諒對方,釋放自己負面感覺。在我們生命裡,有時回望這些事情會讓我們成長,也許應該感謝這些曾經對我們不夠好的人,至少讓我們意識到還有很多人對我們很好,這也是一種幸福。在我們遇到煎熬時刻,這樣的想法能夠救贖自己。

《彷彿》裡的《一束信》,提到老年人憂鬱片段,我覺得我們的社會很不適合老人居住,傳播媒體和各種娛樂沒有照顧老人的需求。我們希望看到有專為老人出的書、雜誌、唱片、電影……我覺得老年很孤獨的,老人會遭遇到很多人生重大問題,如健康、喪偶、孤獨問題。老是能力的衰退,感覺自己的能力逐漸衰退,內心一定很恐慌,加上老年人退出了社會重要的位子,人們只注意到青少年和兒童,沒多少人關心老年人的生存空間。

我們都會老去,我是有點惶恐,雖然有人覺得我距離老年還遙遠,可是我終歸會老去,現在我是有點理智又是情感地想去關心老人,呼籲大家注意老年孤獨和能力衰退問題。其實老年人的經濟條件會越來越好,未來也是重要的消費群,應該指導他們過著比較好及有品質的生活,讓他們感覺在這社會還有尊嚴。

關於讀者,很多朋友喜歡早期的張曼娟,可是我已經不是20幾歲的自己,我的生命經驗及成長把我變成不一樣的女人。雖然我可以假裝過去的經歷沒有發生,去複製《海水正藍》和《緣起不滅》的我,但若我這樣做,我會對不起自己。我必須很誠實地把我感受的世界和情感透過創作方式把自己呈現出來。如果你希望以前的張曼娟回來,很抱歉必然會讓你失望,以前的張曼娟是不會再回來了。

在創作上,我是一個不停努力求進步的寫作者,與自己競爭的作者。從這個角度來看,我是對得起我自己。一個寫作者沒有對不起讀者,又對得起自己,那就很ok了。

-張曼娟(2000·05·11)

No comments: