忆起过去的好时光
编辑台/曾毓林
丽思曾经是988的DJ，主持比较文学性的节目。后来她离开了电台，相夫教子。
她其实是我中学时期，加影育华中学的学姐──说是学姐，其实是才女才对。 当时她编艺风文集，自己也写文章，令我们这些学弟妹们崇拜不已。很多年后，她的声音出现在电台，当时也写书，完全符合了琼瑶阿姨亦舒姐姐的爱情小说裡文学女子的形象，我想：她应该是很多
少男的梦中情人吧？
才女是要配才子的，他的先生是在教育界担任院长级的人物。
重遇邓丽思，是我们一起担任诗歌朗诵比赛的评判；我当时是应邀去滥竽充数的，乍遇学姐，知道她偶尔还有写些文字，只是未取出发表，便请她交给〈星云〉版发表。起初她犹豫，自谦写得不满意，我于是又耍横蛮：「我不管！妳一定要给我！」后来她拗不过我，便乖乖交上作品了。
编辑细读，也喜欢她的文字。
丽思在当DJ时是有一群忠实观众的。希望这两期的邓丽思微型小说，让你 忆起她曾经陪伴过你在收音机前的美好时光。
邓丽思
飞行广播天空经年，降落人间山水，在彳亍的人群中，读懂一些事一些感动一些领悟，学着以书写，慢慢说故事。
04 视而不见
老唐把他的画摊摆在维也纳某公园一张长木椅上。他在长木椅上作画，也卖画。长木椅非常靠近音乐家约翰·史特劳斯金色塑像。这是公园里人潮最多的地方，游客最爱与约翰·史特劳斯的塑像合影。
华尔兹圆舞曲，让约翰·史特劳斯的名字在维也纳这个城，抹也抹不去。只要蓝色多瑙河蓝蓝的河水还在流淌，他的华尔兹圆舞曲就会随着风在城里流动，把游客从世界各地带到他金色的塑像前。老唐的流动画摊，巧置在这个人流量多如潮水的公园，还真得感谢约翰·史特劳斯经历120年，依旧不朽的魅力。
游人与史特劳斯塑像拍完照，多半会移步过去看看老唐的画作。除了因为他画得还不错，也因为他的肤色。在白人的世界，一个黄皮肤在公园里画着洋人世界的一景一物，总让人好奇他的东方视角。
专注画画的同时，其实老唐不介意和人搭讪。与他搭讪的人，可能因此更了解而喜欢他的画作。
老唐也有不作画的时候。他在公园长长的木椅呆坐，看偶尔飞过的鸽子或野鸭子。冬天飞走春天归来，再远的飞行它们都知道自己的方向。他跟飞鸟不一样。二三十年之前，他来到维也纳，再也没有离开。家乡离他很远了。
决定留下来之后，他努力学会当地语言。他当然还没忘记故乡的语言，故乡护城河岸边的杨柳，护城河旁的角楼。即使梦里也历历在目。
在这个公园摆画摊，他常常有机会听见乡音。来自他故乡的游，最近这些年，成团成队的也来欧游。他的同乡们远远见到约翰·史特劳斯的塑像，如同耳畔响起华尔兹，一股脑儿涌到塑像前，好像准备跟史特劳斯共舞似的。他们轮流在塑像前留影，有者直接攀登几级石阶，干脆走到塑像旁模仿史特劳斯拉小提琴的模样。
他看着他们跑上台阶模仿伟人拉琴，一点都不觉得突兀也不觉得傻眼。他记得自己当年考进这里的美专，第一次来到这个公园，他和同乡伙伴们不也没理会那些白人异样的眼光，就在塑像前摆出各种造型。现在回想起，的确有点可笑。
最可笑的是现在的他自己，把画摊摆在这个地点，图个什么呢？人流量？还是只想常常听见乡音？没有人可以从老唐漠然的神情揣测他的心思。
故乡游人如卿，来了一批接一批。他们如出一辙，与史特劳斯金色塑像拍了照片，就走开了。老唐和他的画摊即便尽在咫尺，他们的眼神飘过，却从来没有多少人驻足片刻。
05 福如东海
在海外讲学回国不到一周，刚安顿下来，大哥就迫不及待将妈妈送来我家。
昨晚，大哥才与我通过电话，今早妈就送到我家门口。大哥将车子后座车门打开，侄儿把妈抱上轮椅，推进我们特地为她收拾好的房间。
我在海外两年。这两年，妈的健康变化很大。还记得出国前送她到大哥家，请他们帮忙照顾，妈在我临行前还能撑着拐杖，由大哥扶到房间，和我话别。可是两年之后，她连坐着都没力气，长期躺在床上，吃喝拉撒全都要人侍候。
大哥和侄儿开车走了之后，我到房里去看妈。
昏黄的灯光下，妈满头的白发显得特别银亮。一番的舟车劳顿过后，妈像是虚脱了一样，疲惫得紧闭双眼，眉头微锁，两只眼窝深深地陷了下去。我的心里有说不出的愧疚。
妈和爸鹣鲽情深。爸去世后，她苍老得比什么都迅速。妈只有我和大哥两个孩子。这些年，她轮流在我们俩的家居住。根据华人传统，父逝即长子为父，须扛起奉养母亲的责任。然而传统归传统，妈含辛茹苦地护着我们长大，从来没有厚此薄彼，因此侍奉母亲之责，人皆有之。
这两年我在海外，每年只有农历春节长假，才有机会回国一趟。妈的健康也每况愈下。我看在眼里，却无法一尽为人子的责任，心里只有干焦急。人在海外也只有每天担心的份。每一次和她通了长途电话，心里就踏实多了。可是没过几天，脑子又开始胡思乱想，想起她的病容，忧心她身上的病痛。
这次大哥急急把病中的妈送来我家，我本应毫无怨言的。可是前几天为房子进行大扫除，一个不留神，竟把腰扭伤了。妈如今消瘦得不成人形，转身坐直都必须有人在旁帮忙，照顾起来更加倍细心。下来的日子要带着腰伤看顾妈，恐怕还更吃力呢！
妈该是睡着了。胸口一上一下均匀起伏，眉宇也不再锁着。九十多岁的人，从一张床移到另一张床，从一个家来到另一个家，身体苦，心也苦啊！再过3个星期，她老人家将庆95大寿。人生七十古来稀，妈能活到95岁，真难得啊！更难得的是大哥和妈还是同月同日生呢！到时请他到我家，和妈一起简单庆生。
福如东海，寿比南山，妈95，哥77，我再过几个月也75了。
06 那一棵玉兰花树
那一年，他们差点就正式交往了。
一个结婚不如意的经理，加上一个善解人意，工作又得力的女助理，故事还可以怎么发展呢？
然而，他们却没有。
你什么都好，就只是结了婚。即便是离了婚，你还是曾经结过婚，而且还有个孩子。太麻烦了。她说。
她说话时，语气是轻松的，轻松得让他很想知道，她对他到底有没有一点动心，还是一直以来，都是他自己多心。然而，她完全没有取笑他的意思，这一点从他们过往的坦诚相处，他绝对可以知道。不愿意和他交往，从某个方面，她的确是冰雪聪明的。
那个时候，他和妻子的感情出了状况。不是因为她。早在她的出现以前，他已经常常因着生活上的一些价值观，乃至一些日常鸡毛蒜皮的事和太太冷战。太太个性好强，婚后的他才发现自己没有办法无止尽的退让。就在他苦思两人该如何白头偕老的时候，孩子来了。
他常常觉得自己是个再也没有什么生活乐趣的人。工作吃饭睡觉，还有尽责不要惹太太生气，免得耳根不得宁静。没了乐趣不打紧，至少还能保持宁静。他常常这么安慰自己。只可惜当他决定少说免得惹麻烦之后，太太又埋怨他似个木头人。他满腹的委屈顿时崩溃，于是，战火又开始了。
他开始忙着工作再工作，加班再加班，出差再出差，即使没有业务也把文件带回家看，总之一刻不得闲。他在想，惟有这样，人生才不会耗在没有意义的事情上。他日夜如此专注地工作，自然获得上司赏识，还为他聘请私人助理。他倒没料到枯燥的生活自此开始起了微妙的变化。
女助理精明能干，还拥有一双乐意聆听的耳朵。从工作到生活，偶尔他说到一些让他特别委屈激动的事，女助理总会适时幽他一默，或说一些正面的，鼓励的话，却从来不会和他一起批评那些人事物。即使她想表达自己和他完全不同的想法，也会等待适当时机。
有了这位女助理，他更期待每个上班的日子了。
这样一起工作了两个春夏秋冬，那年他的生日，女助理悄悄为他在公司办了个小小生日会，受邀出席的，除了部门同事主管，当中还包括他的太太和孩子。本来有人悄悄为自己安排个生日惊喜，该是高兴还来不及，可是座上客还包括自己的太太孩子，他就如坐针毯了。他不得不承认，他的确心理有鬼。而他的太座自然也不是省油的灯，设身处地想一想，换作是她自己，拥有一位优秀干练，处事得体的异性助理，她也难保自己定力不移。
宁静的家庭生活，生日会过后，开始变得不宁静。太太开始恨不得变成他的一双腿，追踪他到天涯海角。
他问女助理，生日会为什么画蛇添足要请他的太太？
女助理带着柔柔笑意说：一、他的太太是人不是蛇足；二、上司见到有一位那么爱家爱太太爱孩子的下属，一定会赋予他更厚重的责任。女助理这么为自己设想，他倒尴尬得无地自容。果然不久，他一再被上司升职。只可惜女助理从那时开始接到他太太无理取闹的电话。
他闪过离婚与再婚的念头。可是女助理说她不喜欢这种感情瓜葛，决定另谋差事。
女助理就像他的天使，一开始就守护着他；现在要走了，真的让他很失落。感情是双方的意愿，一方不愿意，再努力，只会让它变得浑浊。他最后选择将这份美好收藏在心里，然后借着公司发展海外业务，和太太孩子到另一个新的环境。只可惜这段婚姻在海外还是夭折了。两个已经失婚的前夫前妻，还是常常因着教育孩子的事牵扯着，吵着闹着。后来，女助理也结婚去了。只是每一次回国，他都会悄悄到女助理的娘家，探望她的父母，打听她的消息。
有一年，计程车司机请他说出地址，他说不记得了，只记得种在她家那棵高高的玉兰花树。他不是对门牌号码不敏感，只是她选择记住一棵玉兰花树——像她，永远散发优雅淡淡的芬芳，令人难忘。
又再过几年，他回国旧地重访，计程车司机兜了几个圈，却再怎么也找不到那熟悉的玉兰花树。这回他不得不凭印象却儿女女助理的老家。老邻居说，女助理两老已往生，屋子也卖了。
先是失去了守护天使，现在竟连最后一棵玉兰花树也失去，他顿时失了魂。
从此，每一次失意，他都会想起那棵树，以及那一树属于玉兰花的芬芳。玉兰花树原来已在他心里生根，移不去了。
No comments:
Post a Comment