与但丁讨论神曲

这幅最近让人津津乐道的一幅油画。由中国著名油画家戴都都、李铁子、张安君创作的油画。（他们和但丁的样子就出现在油画右角上）

除了画家本身，画内有100名世界著名人物的样貌及经典物品如望眼镜、复制羊多利、留声机、原子弹等，画内也有万里长城、金字塔、巨石阵等地标。

虽然未必认识所有100名著名人物，但有时间坐下来猜一猜哪个是你我熟悉的名人，也是不错的娱乐，答案可在网络搜寻到。

这些人对这地球有着不可磨灭的贡献，也许我们来不及参与他们的年代，但借由这样的方式惦记他们，真的很棒。

千山万水生死岛

睡前小说－30/11/1998

蓝色的海洋、弯弯曲曲的海岸线、星罗棋布的岛屿、点点海鸥与片片白帆，交织成一幅东海海面的美丽图景。

生死岛，是东海最前沿的一个小岛；明代设水寨，置过烽堠；清代建有兵营，至今可见清代炮台古迹。岛的周围，是辽阔的天然渔场，一有颱风暴雨，渔民只能上此岛避难，故称这小岛为生死岛。由於近年来生死岛成了渔都和商港，台、港和南洋等地的富豪和客商陆续前来投资、兴办企业。

岛上唯一的医院「山水医院」，便是台胞邢千山创办的。

邢千山现年七十六岁，岛上有的人还记得，他生在生死岛，长在生死岛，后来参加了国民党的队伍。他三十岁那年，因大陆政局变迁，他被迫随伍离开了生死岛，留下一位二十余岁的娇妻；娇妻姓万，是生死岛上的一位美人，千山和她相爱得如胶似漆。

突然要分开，邢千山肝肠寸断，悄悄给她留下了三根金条和一张盟誓的字条，一步三回头地上了军舰。娇妻紧紧跟在他队伍后，伤心得哭坏了身子。共产党来了，她被送至内陆一家医院治病，疏散后渔人再也没见到她。

邢千山七十岁返回岛上，他鹤发童颜，银鬓飘逸，七十二岁时建了这间耗资达数亿台币的海岛医院。他医术高明，是心脏血管疾病方面的权威；身为院长的他又聘请了几位内科、外科、与妇科的专家，将医院办得有声有色。

人们对邢千山很不解，有两件事一直让大多数人疑惑：首先，既然将医院建在海岛，那么应该称为「海岛」或「生死岛」医院吧？即使以他名字来命名，也该称「千山医院」，可他偏偏要取名「山水医院」；再者，是他带那么一大笔资金过来．在台湾也算是个亿万富翁了！医院建立后，他很少离岛，即使出岛，也只是到台港去买点医疗器具和贵重药品，郤不见他带家小来？难道他没有妻子儿女？

副院长是他在美国着名医大的同学，外科专家。有一次与友人饮酒喝得面红耳赤时，副院长问邢千山：「你在台湾难道就没有过妻子儿女吗？」

他半醉半醒的答道：“女人薄情，离了，财产对半分，儿子归她，我带了我的那　份来生死岛，想....”

想什么？他没说出来，就趴在桌上睡着了。后来再有人问，他总是摇摇头，不愿再谈什么。人们发现他有一个奇怪的习惯：早晨上班前和晚上吃饭前，他总是会漫步到岛南码头。那正是每天两次客轮航班靠码头的时间。他脸上带着淡淡笑意，望着船舱出口处的每一张面孔。看完了，他脸上的笑意也淡了下来，眼中浮上了一种淡淡的悲哀.....

不知从哪一年开始，生死岛上出现了一个捡破烂的阿婆。她是自己摇着一只类似舢舨样的小船过来的。她脸形瘦长的，并不难看，眼睛也清亮，但时间已在她脸上刻下了一道又一道深刻的纹路，海风吹、烈日晒，这女人的面孔好像大海中的一块珊瑚礁，人们很难看清她真面目了。奇怪的是，她衣服穿着却很讲究：上着对襟短衫，腰缠细细的银链子，宽大鲜亮的海青色长裤，是东海渔家女最时髦的打扮。

她在岛上拾些纸盒、轮胎、酒瓶和废铜烂铁。拾满了一船，她便自己摇着小船到外岛去卖钱，过两三天，又摇回来，每月大约三次。有一次，渔民来医院找医生，说捡破烂的阿婆生病了，痛苦地在船舱里打滚。恰好邢千山值班，他提起急救箱，匆匆赶到小船停泊的海湾。

走上小船时，阿婆披头散发，虽喘息不匀，但阵痛似乎已过去。邢千山把一只肥白大手搭到阿婆枯瘦如藤的手腕上时，阿婆挣了挣，没有抬头。当邢千山拿出一副听筒要放到阿婆的胸口上时，阿婆死命地用双手捏住胸前的衣服，怎么也不让邢千山把听筒按上去....

“你心脏不大好，心律不整。”邢千山劝导地说。
“年轻时得的毛病！”阿婆被迫地承认。
“那让我帮你检查一下，好对症下药，治疗治疗。”
“不！老毛病了，只是心口痛。”阿婆更紧地捏住胸衣。
“心口痛也会送命的！”邢千山不得不提醒对方。
“我....反正也不想活！只要....只要....”

她那双清亮的眼睛，闪出了一种让邢千山感觉似曾相识的光亮。因为邢千山公事繁忙，只好送给她一个可随身携带的心脏病急救包，亲切地对她说了每种药品对什么症状和服法，又另外给了她两片药，让她立刻服下去。

只见阿婆动了动嘴唇，勉强说了一句：“你真是神仙！”

时光又过了两年，一日值班护士急说："不好了，渔人来报告说，那个捡破烂的阿婆快要死了，要　我派辆救护车去。"

邢院长随着救护车到海湾。果然，阿婆一动也不动地趴在船舱里，双手仍死命地抓住胸前的衣领，彷彿害怕有人会抢她胸口的什宝贝似的。

小船四周的船头船尾上，围了一些人。只见邢千山走上了小船，跳进船舱。他把阿婆周围的破烂收拾聚拢，清出一块乾净的地方，并请值班护士帮忙，把趴着的老婆婆翻了过来，平放在船舱里。阿婆翻了一下身，胸口和面孔朝上时，领口的釦子早已被她抓崩开了。

邢千山用手在她口鼻间试了试还有没有呼吸。试不出来，他便喊来值班护士，两人不顾一切地扳开阿婆抓捂在胸口上的手，结果连同衣服一起撕了开。从敝开的胸口上，人们看到老婆婆一对小小的、却仍圆润的乳房。有人说，这女人怕是一生都没生过孩子哩！

她的胸前一段红丝带，佩带着一只类似香包的花袋包。已是上了年岁的阿婆，衣服穿着仍很讲究，又用红丝带挂着一只精緻的花袋包，令人陡出疑团。邢千山只惊异了片刻，便忙将听筒伸到阿婆仍有弹性的左胸上，仔细听了听，对值班护士说：

“很危险，快！给她打一剂强心针，再进行人工呼吸！”

趁护士忙着准备针剂的工夫，邢千山摘下了阿婆的花袋包。袋包虽精緻，极沉，有些旧，也有些髒了。邢千山一看清这花袋包，脸色一下子变得惨白，手也微微发抖起来。

时间过了好久，邢千山始终没打开这袋子。还是在这几位渔姑的催促下，他才小心翼翼地解开了袋口的绳子。渔人都吁了一口气，明显地感到失望。没想到，邢千山却放下了那只颇旧的花袋包，小心地展露着那白纸。白纸彷彿被展开过太多次数，折缝都磨破了，字也显得有些褪色，但约略可以看清，那上面写的是：
　　　　千山万水生死岛。

“天啊！”邢千山心痛地发出了一声呼喊，惨白脸色突然透出一阵红潮；又喊了一声：“这是我写的呀！”喊完，脸色一阵惨白，他便像一棵参天大树被人伐倒一般，昏倒在在船舱里。

护士刚替阿婆注射了一剂强心针，现在又急忙着来抢救她们的老院长了。五、六分钟后，邢千山才缓缓睁开眼睛。旁人慢慢地扶他坐起来，脸色虽苍白，但思绪开始渐渐平复。

值班护士拿着打开的花袋包对他说：“院长，你不要紧吧？你一定想不到，这捡破烂的阿婆身上　竟揣着三根金条哩！”

邢千山抓过去一看，眼泪再也止不住地夺框而出。他吐字不清地说：“这个傻....傻女人，连....连根金条也舍不得花....”

邢千山将金条交到护士手中，回身拿起花袋包里的字条。他边看边傻愣地说：

“岁月无情啊！也好，千山万水总算都回到了生死岛！”
“万水呢？”他目光盯在那阿婆原先躺着地方。

许多人都不知道他在说什么，机灵聪慧的那位护士彷彿醒悟似地反问：“院长您是说，那个捡破烂的女人叫做万水？她已被抬上救护车了。我们也走吧！”

邢千山突然挣扎着要站起身来，满脸狂喜地想下船，急要上救护车。万水经抢救无效，下午便死在急救室。

当护士们正要把万水送进太平间时，邢千山满面泪水地说：“让我好好看她一夜，替她更衣，明天再送太平间也不迟。”

人们不愿意违背他们最尊敬的院长心愿，放是便将阿婆遗体推进了邢院长那间既是辨公又是宿舍的办公室。

邢千山当即拿出一叠钞票请两位医护人员到岛上几家百货店，替万水买了七套颜色、款式都不同的彩衣，及一双高跟皮鞋。然后，他将「请勿打扰」的牌子挂在门环上，反锁上了门。彻夜，灯明如昼！

第二天上午，人们去找院长，院长不开门，房里亮着灯却没有一点声音。大家以为老院长太悲伤、太累可能睡着了。

但是到了下午，人们再去找院长时，院长办公室仍没有一点声音，大家便感到清况不对了！撬开门一看，在场的人都震住了！

万水她被化上了淡妆，看上去还是个蛮清秀的女人模样！她被梳洗得乾乾净净，穿得整整齐齐躺在床上。在她身旁并排躺着的是西装革履的邢千山。他的一只手紧紧拉着她的手，另一只手拿着那张「千山万水生死岛」的字条，脸上呈现祥和的笑容。

房内的桌上，一只安眠药的空瓶压着邢千山的遗嘱，旁边是三根金条和一叠存摺。遗嘱只简单地请医院将他和她葬在生死岛上，两人埋在一起；如果能立块碑的话，则请在碑文上镌刻「千山万水伉俪之墓」，这样他俩就是在九泉之下也心安了！至於存摺里仍有一百余万美元，他也交代着，希望在岛上建一所老人公寓，专门收养孤寡和独身的老人。

当地政府和医院遵照邢千山的遗愿办事：在生死岛南端，清代古炮台不远的山坡上安葬了邢千山和万水；在附近向阳的地方也修建了一栋「老人公寓」。

多年以来，千山万水的墓前，祭奠者络绎不绝，比看古炮台遗迹的人要多上数倍；特别是关於他俩的传说，伴着种种猜测、谜解，不迳而走，流传在当地每个人的内心里....

父亲的那件衣服

睡前小说－21/12/1997

父亲的东西从来不锁，除了那一个抽屉。他不准人看，大家也不敢看。每个人都知道那里面装的是什么，每个人都希望父亲能把那东西遗忘。直到有一天，父亲咳嗽得厉害，孩子们冲进卧室，扶起坐在地上满脸泪痕的父亲，才看见开着的抽屉，和那件整整齐齐的衬衫。

三十多年前，父亲常出差，每次出门前，母亲都会为他把衬衫熨平，再一件件摺好，放进旅行箱。母亲摺衣服很小心，不但沿着衣服的缝线摺，而且把每个釦子都扣上。

“不要那么马马虎虎、乱拿乱塞。髒了的放一边，没穿的放一边。穿的时候别急，慢慢把每个釦子解开来，轻轻抖一下，再穿，跟刚烫好的一样。”母亲总是一边为父亲装箱，一面唠叨：“别让外人以为你家里没老婆。”又嘟嚷一句：“碰到年轻小姐，别太近了，小心口红弄到衣服上，不好洗，又惹我生气。”

“你少啰嗦几句好不好？你知道吗？”父亲常笑道：“你是天底下最体贴，又最多心的老婆。你呀！连摺衣服，都有阴谋。”

“不错！我告诉你，你要是不小心弄脏了，偷偷洗干净，再教别的女人为你摺，我一眼就看得出来。”不过，母亲总会算着父亲出差的日子，多装一件衬衫，说：“多一件，备用。不是叫你晚一天回来！”

那一天，父亲没晚回来。冲进家门，却晚了一步。父亲抱着母亲哭了一夜，又呆呆地坐了一天。然后起身，打开手提箱，捧出母亲多折的那件衬衫，放进抽屉。缓缓地，一个字、一个字说：“不准开、不准动！”当然，他自己除外。

尤其最近，父亲常打开抽屉，抚摸那件衣服。长满黑斑的手，颤抖着，从衬衫领口的第一个钮扣，向下摸，摸到叠起的地方：“瞧，你妈烫得多平，摺得多好！”有一次小孙子伸手过去抓，老先生突然大吼一声，把孩子都吓哭了。为这事，儿子还跟媳妇吵了一架：“爸爸当然疼孩子，但是那件衣服不一样，谁都不准碰！”

可是，今天，父亲居然指指那个抽屉，又看看儿子，点了点头。儿子小心地把衣服捧出来，放在床边，把釦子一个个解开。三十多年，白衬衫已经黄了，尤其摺在下面的那一段，大概因为紧靠着抽屉，明明显显地黄了一大片。儿子迟疑了一下。父亲突然吹出一口气：“打开！穿上！”衣服打开了。儿子把父亲抱起来，坐直。由女儿撑起一只袖子，给老人套上。

“等等！”女儿的手停了一下，低头细看，小心地拈起一根乌黑乌黑的长发：“妈妈的！”老人的眼睛睁大了，发出少有的光芒，居然举起已经黑紫的手，把头发接过。

当衬衫的釦子扣好时，儿子低声说：“爸已经去了！”。

女儿把老人的两只手放到胸前，那手里紧握着的，是一根乌溜溜的长发。

刘墉

你是我一生的陪伴

睡前小说－7/12/1997

小时候，父亲带我去爬山，站在山头远眺，左右全是山，后面这座山接着中央的山脉，是龙头，好风水。有一年深秋，父亲指着山说：“爸就在这买块寿地吧！”什么是寿地呀？寿地就是人死后埋的地方，父亲拍着她的头。她不高兴，一甩头走向山顶。父亲走过去蹲下搂着她笑着，“好看着你呀！”

十年后，她离台念书，回来又跟着父亲爬上山头，原本空旷的山已经盖满了坟，父亲带着她从一条小路上去，停在那个花岗石的坟前，碑上空空的，一个字也没有，四周的小柏树好像是新种的，“瞧！坟做好，”父亲笑着，“爸爸自已设计的，免得突然死了，你不但伤心，还得忙着买墓地，被人敲竹杠。”她一甩头走开了，山上风大，吹得眼睛酸酸的，父亲掏手帕给她，“你看看吗，这门开在右边，主子孙财运，爸爸保佑你将来发财。”

她又去了外国，陪着丈夫修博士。父亲在她预产期的前一个月赶到，送她进医院，坐在产房门口守候，紧紧跟在她丈夫背后，等着女婿翻译生产情况。

进家门，闻到一股香味，不会做饭的父亲居然下厨炖了鸡汤。父亲的手艺越来越好了，常抱着食谱看，有时下班回家，打开中文报，看见几个洞，八成都是食谱被剪掉。

有一天她丈夫生气了，狠狠地把报纸摔在地上。厨房里刀铲的声音一下变轻了。父亲晚饭没吃上几口，倒是看着小孙子吃的多，又笑了起来。

小孙子上幼稚园之后，父亲就寂寞了。下班回家，常见一屋子的黑，只有小小的电视亮着，前面一个黑糊糊的影子在打瞌睡，年龄越大，父亲越来越慢了，慢慢地走，慢慢地说，慢慢地吃，只有每次她送孩子去学琴，父亲都要跟着，坐在钢琴旁的椅子上笑着，盯着孙子弹琴，再垂下头，发出鼾声。

有一天经过附近的教堂，父亲的眼睛一亮，“那不是坟地吗？埋这多好！”你忘了，台北的坟地造好了，“台北？太远了，死了之后，还得坐飞机才能来看我的孙子，你又不信洋教，不烧纸钱给我，买机票的钱都没有。”

拗不过老人她去教堂打听，说必须是教友才卖地，星期天早上，父亲不见了，近中午才回来，“我比手划脚，听不懂英文，可是拜上帝，他们也不能栏着吧？”父亲得意的说。

她只有随着去，看没牙的父亲，装做唱圣歌的样子，又好气，又好笑。一个月之后，她办理了登记，父亲拿着那张纸，一拐一拐地到坟地里数，“有了，就睡在这，又用手杖敲敲旁边的墓碑，HELLO！以后多照顾了。”

丈夫拿到了学位，进了美商公司，调到北京，她不得不跟去，“到北京，好！先买块墓地，死了，说中文总比跟洋人比划手脚好。”父亲居然比她还兴奋。

“什么是寿地，小孙子问”，“就是人死了，埋葬的地方，”女婿说，父亲已经有两块墓地了，还不知足，要第三块，当场二口子就吵了一架。爹自已买，你说什么话，他还不是为了陪我们，“陪你，不是陪我”丈夫背过身，“将来死了，切成三块，一块台北，一块旧金山，一块北京，各埋一块”，父亲没有说话，耳朵本来就不好，装没听见，走开了。

一天夜里，父亲病发，住进了急诊室，一手拉着孙子，一手拉着她，从母亲离家就不曾哭过的父亲，居然流下了老泪，“我舍不得，我舍不得，突然眼睛一亮，死了之后，烧成灰，哪里也别埋，撒到海里，听话。”说完父亲就去了。

抱着骨灰她哭了一天一夜，也想了许多，想到台北郊外的山头，也想到了教堂后面的墓地，如果照着父亲说的撒到海里，她还能到哪里去找父亲，她想要违抗父亲的意思，把骨灰送回台北，又想完成父亲的心愿，葬到北京。“老头子糊涂了，临死说的不算数，就近埋在教堂后面算了”丈夫说，“人死了，知道什么？”

她又哭了，觉得好孤单，她还是租了条船，出海，把骨灰一把一把地抓起，放在水中，看一点一点，从指间消失，如同她流逝的岁月和青春。

在北京呆了二年，她到了香港，隔了三年，她到了新加坡，在新加坡她离了婚，带着孩子回到台北。

但是无论在北京，香港，新加坡，台北，每次她心情不好，都开着车到海边，一个人走到海滩，赤着脚，让浪花一波一波淹过她的脚裸。

爸爸，谢谢你，我可以感觉你的抚摸，你的拥抱，谢谢你，我会坚强的活下去。她对大海轻轻地说。发觉自已四海漂泊，总有父亲的陪伴，不论生与死，父亲总在她的身边。

刘墉－《抓住心灵的震撼》

我怀念的

我怀念的声音与小石子路，它永远在我的心里面。

重来

人常说，生命不能重来，错过了就不能再回头。

不过，过去4个晚上能再次听见收音机里传出丽思的声音，虽然就那么的短暂，但觉得自己仿佛时光倒流，回到过去听节目的年轻及美好日子。

虽然不希望继续缅怀过去，但那段美好的日子在脑里没有褪色过。

美好感觉重现，不是每个人都有机会碰上，就算有人遇到了也未必能够握紧。

有时觉得要幸福可以很简单，再听到熟悉的声音，都能让自己觉得幸福起来。